橙黄(huáng )的布沙(🤸)发(🌞)，昏暗的台灯(dēng )，一墙(⏰)壁的(🍄)书，窗外似乎总在(zài )下雨，风景(👺)模糊，房间里(lǐ )幽暗、安静，只隐约听到钟(zhōng )表指针摆动的声音…(🛎)…
每(🐣)周(zhōu )的第一天到(dào )第(dì )四天，中年心理医(♟)生保(bǎo )罗(加布里埃(āi )尔(😄)-伯(🐑)恩(ēn ) 饰)都会(🐼)在这样的心理咨询(👅)室里接待不(bú )(🦄)同(🔂)却(què )可(🍂)称(chēng )为“固(🍐)定(dìng )”的四位(❗)来(lái )访(😓)者，每周轮(lún )流四(🛫)次问(wèn )诊，每次(cì )30分钟；周(⛄)五，保罗会定期约见(jiàn )自(zì )己的督导师(💓)。
在(🥩)与来访者的互动交流(liú )(🏄)中(👚)，保罗(🤥)与来访者成为朋友，揭开那些有(yǒu )自杀倾(qīng )向、(🏜)烟(🔅)酒(🛀)成瘾(yǐn )、愤怒或者心虚的来访者心理的秘(mì )密，最重要的是在其中(zhōng )(🏐)保(🐆)罗也梳理了自(zì )(👎)己那紧张兮兮(🔨)、乱(luàn )成(chéng )麻的(🕰)婚姻生活。