橙黄的(de )布沙(🤸)发，昏暗的(🙀)台(🙉)灯(dēng )(💪)，一墙壁的书，窗外(👃)似(sì )乎总在下雨(⛳)，风景(👺)模糊，房(🎋)间里幽(🐀)暗、(🚴)安静(🤖)，只隐约听(tīng )到(dào )钟(🈁)表(❕)指针(💹)摆(bǎi )动的声音……
每(měi )周的第(🎆)一天(tiān )到第四天，中年心理医生保(bǎo )(🦐)罗(luó )(加(jiā )布(bù )里埃(āi )尔(ěr )-伯恩 饰(😙))都会在这样的(de )心(xīn )理(🌲)咨询(xún )室(🏒)里(lǐ )接待不(🦄)同却可(kě )称(chēng )为“固定”的四位(wèi )(❗)来访(😓)者，每周轮流四次问(🏫)诊，每次30分(fèn )钟；周五(wǔ )，保罗会定(💽)期约(🌄)见(jiàn )自己的督导师(shī )。
在与来访者(😄)的互动交流中，保(bǎo )(🎄)罗与来访者成为(wéi )朋(👮)友，揭开(kāi )那些有自杀倾(📂)向、烟酒(jiǔ )成瘾(yǐn )、愤(fèn )怒或者心虚的来(lái )访者心理的秘密，最重要的是在(🙈)其中保罗也梳理了自己那紧张兮兮、乱(🗼)成(🀄)麻(🎴)的婚姻生(shēng )活。