橙黄(huáng )的布沙发，昏暗的台灯(💪)，一墙(⏰)壁的(de )书，窗外似乎(🔔)总在下雨，风景模糊，房(fáng )间里(lǐ )(🕐)幽暗(🧟)、安(ān )静，只(zhī )(🕯)隐(yǐn )约(yuē )听到(dào )钟表指针(zhēn )摆(bǎi )动(dòng )的声(shēng )音…(🛎)…
每周的第一天到第四(sì )天(🕌)，中年心理医生保罗(luó )(加布里埃(🍗)尔-伯(🐑)恩 饰(😙))都(dōu )会在这(zhè )样的(de )心(xīn )理咨询室里接待不同却可(🍂)称为“固定(dìng )”的(de )四(👎)位(wèi )来访者，每周轮流(liú )四次(📛)问(🏫)诊，每(měi )次(🦀)30分钟；周五，保罗(luó )会(🍆)定期约(yuē )见自己的督导(🕠)师。
在与来(🚩)访者的互动交(🔡)流(🏄)中(👚)，保(bǎo )罗与来访者成为朋(👮)友，揭(jiē )开那些(🚮)有(🈶)自(zì )杀倾向、烟酒成(chéng )(🈳)瘾、愤怒(nù )(🖼)或(huò )者(🔢)心虚的来访者心(🔵)理的秘(✉)密(mì )，最重要的是在其中保(🐆)罗也梳(shū )理了自己那(nà )紧张兮兮、乱成麻(🎴)的(🕰)婚姻生活。